Mudanya'da bir çay ocağı, denize yakın, sabahın erken saatleri Müzeyyen Senar çalıyor, bahar, gelişi güzel serpiştirilmiş sandalyelerden birine oturuyor, çay istiyorum, az önce yoldan geçen birini çevirip davetiye veren hafif toplu arkadaş demliyi, ince belliyi mavi masaya bırakırken " şifa olsun" diyor.
Dediği gibi çay şifa oluyor, ruh halimi değiştiriyor sonra pat diye giriyor konuya; "Ağbi sanayi tipi bulaşık makinesi almam artık!"
- Neden?
- Bardaklar çiziliyor ağbi!
Çay ocağından temiz bir bardak uzatıyor toplu arkadaşın annesi olduğunu tahmin ettiğim kadın. Bardağa bakıyor, konuyu anlamış da bilmiş bilmiş başımı sallıyorum. Birine benzettiler besbelli diye geçiriyorum içimden...
&&&
Gelibolu'da akşamüzeri tesadüf girdiğim mahalle bakkalından ufak tefek bir şeyler aldım çıkıyorum, tam eşikteyken, bıyıkları yeni terlemiş, kasada duran genç "ayağınıza sağlık" diyor "yine bekleriz..."
&&&
"Gözlerinden öperim" diye not düşmüş bir yazının altına Lütfü Ağbi...Koca bir gece düşündüm bana en son kim gözlerinden öperim demişti veya yazmıştı diye...
&&&
Eski Foça'da ellerim ceplerimde sahilde yürüyorum, tatildeyim besbelli, rüzgar püfür püfür, ufukta gökyüzü ve deniz kavuşmuş birbirine maviye kesmiş gün, ben de maviyim, şortum, parmak arası terliklerim şekil, yaşlı bir teyze öksürüyor yanından geçerken göz göze geliyoruz, "Affedersiniz" diyor yüzü kıpkırmızı, ellerinden, yanaklarından öpesim geliyor, "iyi yaşayın" diyorum...Uzaklaşırken fısıldıyorum; iyi ki varsınız
&&&
Sokakta selamlaştığınız, lokantada yanından "afiyet olsun" demeden geçmediğiniz, kasabanın maçında yan yana tezahürat yaptığınız, devre arasında köfte ekmeğe yumulduğunuzda laf olsun diye sohbet ettiğiniz, nerede, nasıl tanıştığınızı hatırlamadığınız, ne iş yaptığını, adını dahi bilmediğiniz, görmediğiniz zaman aklınıza gelmeyen, kaybolduklarında yokluklarını fark etmediğiniz, hayatları sizi meraklandırmayan insanlar da var...Bir ölüm ilanında fotoğrafını gördüğünüz zaman aaa tanıyordum ben bu arkadaşı deyip, bir sigara içimlik süre boş gözlerle bakmanıza sebep olan sonra yine unuttuğunuz hayatlar...
&&&
"Şifa olsun" diyen...
Gündemi güne benzemeyen, yine bekleyen, utanan, yüzü kızaran, tanışmadığınız halde gülümsediğiniz, ayak üstü sohbet ettiğiniz, gözlerinizden öpen insanlar girsin hayatınıza...