SENİN GÜNÜN...

Pantolonumun paçalarını sıvadım, ayakkabılarım elimde, ıssız sahil uçsuz bucaksız.
Güneşli bir gün...
Yok yok mevsimlerden bahar, aylardan mayıs, daha güneşli bir gün!
Aklınızda kalan en güneşli günü düşünün, en mutlu olduğunuz gün, vara yoğa güldüğünüz hani arkadaşlarınız şaşırmıştı ya size; o gün işte...
Kuş sesleri ile uyanıyorum sabahları, penceremi açıyorum, ne ağaç var civarda, ne kuşlar, e sesler?
Hayalet ağaçlar, hayalet kuşlar!
Duyuyorum ya, iyi bir şey diye geçiriyorum içimden...
Deniz kabukları, midyeler, yosun kokusu, terk edilmiş iki katlı evin bacası tütsün istiyor gönlüm, geniş bir aile, günlerden pazar, kimi ararsanız orada, kızıl saçlı bir kız çocuğu sallanıyor akasya ağacının dalına kurulmuş salıncakta, haylazlar denize girmemiş mi? Kahvaltıdan önce ve çıplak hem de! Kerpiçten fırın, sacayakları, mis gibi ekmeğe, köy peynirine kesmiş ortalık...
Uzun ince parmaklı bir kadın piyano mu çalıyor, bana mı öyle geliyor?
Asmanın altında kır saçlı, kır bıyıklı, gözlüklü, tombul bir amca sabah kahvesini içiyor, ne höpürdetmek ne höpürdetmek...
Gerçek?
Gözünle görüp, elinle tuttuğun her şey gerçek işte!
Gerisi; Hayal...
Sararmış perdeler, bahçe kapısının besmele ile kitlenmiş paslı asma kilidi, yıkılmış çitler, bakımsızlık, köhnelik, küf kokusu, kırılmış camlar... Fırın da yok üstelik, ekmekler de, insan değil miyiz, uyduruvereceğiz ayaküstü...Yoku varmış gibi, varı yokmuş gibi anlatacağız, zaman geçince başkasının ağzından kendi anlattıklarımıza inanacağız gözlerimizi aça aça, önemli hissedeceğiz, abartacağız bir tutam kimi yalancı diyecek, kimi hayalperest...
Görünmeyene inanmak, güzel!
Gerçek? Hüzün yahu!
Ellerim ceplerimde, adını öğrenemediğim beynime tesadüfen yapışmış şarkının melodisi kulaklarımda, ıslıkla çalmayı deniyorum...
Bir kefal atlıyor, uzakta ağları topluyor yaşlı balıkçı, deniz güneşle konuşuyor, rüzgar kendi telaşında, martı ne yapsın, şiirden anlamıyor...
Geniş zamanlarda gü-neş-li bir gün...
Senin günün. Bugün.